Die Kaap is aan die brand. Ek kyk. Staan stom. Hier, bewerig-veilig in my binnekamer. Eers aan die Engelse kant van die mooiste Kaap – oranjerooi lek die vlamme al laer en eet alles in hul bloedrooi, bloedbelope pad. Al om Tokai, doernaby, ook Houtbaai se kant toe. Al laer, en laer kruip dit, die genadelose gloed.
‘n Paar dae later kom die nuus: Jonkershoek vat vlam. ‘n Kilometer van ons huis, sê een. Alles swart, ‘n ander. Dit reën roet, sê-kla sy, sidder skaam as sy aan skoonmaak dink.
Die Kaap, die Kaap brand. Die Kaap, hy brand skoon.
Hoor ons.
Tussen die alles sterf hy. Sir Terry Pratchett. Internasionale ikoon. Fantasieskrywer van formaat. Die een wat so baie kon sê; ook dit: “Build a man a fire and he’ll be warm for a day. Set a man on fire, and he’ll be warm for the rest of his life.”
Daardie vuur. Daai vuur. Ek wonder oor daai vuur.
Lees in die week weer die storie oor die jonge Kaileigh Fryer, die jong meisie van Sydney, Australië wat verlede jaar skuins voor haar twintigste verjaarsdag tragies in ‘n motorongeluk dood is. Na haar dood ontdek Ma Michelle Kayleigh se kluitklaplysie (nee, nee, asseblief tog nie; ek kies die Britse bucket list).
In haar notaboek lys sy onder meer: leer Spaans, hardloop ‘n marathon, skryf ‘n liedjie, eet pizza in Italië, neem ‘n kind aan, drink koffie saam met ‘n bejaarde en vra haar oor haar lewe, wees ‘n mentor, maak ‘n verskil, skenk bloed, skryf elke dag neer wat my gelukkig maak, neem elke dag ‘n foto, ‘n hele jaar lank . . .
Haar bucket list.
Op 19.
Net 19.
Maak kopieë en deel dit uit op haar begrafnis, sê Pa David. ‘n Bloedrooi, bloedbelope seer. Haar bucket list vat vlam.
Regoor die wêreld lek die nuus, begin ander Kayleigh se lewe leef. Maak hul klaar wat sy begin het. Brand haar binnekant, daai vlam, ja, daai einste vlam, ook ander se wêreld skoon.
“Build a man a fire and he’ll be warm for a day. Set a man on fire, and he’ll be warm for the rest of his life,” klink die eggo in my kop.
Daardie vuur. Daai vuur. Ek bly wonder oor daai vuur.
Daai vuur. Net hy.
Die een wat begin by die vlam wat binne brand.
Tot volgende week,
Marí
www.incontext.co.za
